廣州站西的隆冬，寒氣裹著機油味鑽進骨縫。我，阿和，蹲在「24go鐘錶」後巷深處，借著手機微光，用絨布反覆擦拭一只老舊的紫檀木提盒。盒蓋雕著模糊的「永利押」字樣，鎖頭鏽死，沉得像裝了半塊城磚。這是今晨城隍廟舊貨攤的意外收穫，攤主神秘兮兮：「阿生，呢個係『時間當鋪』嘅嘢，你哋玩鐘嘅，啱數。」

「痴線！舊木盒當寶？」小刀裹著羽絨服縮在電暖爐旁嗤笑。阿清卻忽然伸手按住提盒側面一道不起眼的凹槽，指尖沿著幾近磨平的刻痕描摹：「…天…干…地支…輪…轉…」她猛地抬頭，眼裡閃過異樣的光：「這不是裝東西的盒子，是賬本！」

寒夜裡，工作室燈火通明。老吳的放大鏡懸在紫檀木表面，刀尖般精準地刮開百年積垢。當盒蓋側面那圈首尾相銜的「六十甲子環」刻痕完全顯露時，他倒抽一口冷氣。阿清用高精度掃描儀逐寸捕捉，螢幕上逐漸浮現令人頭皮發麻的圖景——甲子環內側，竟以針尖大的微雕字體，鐫滿密密麻麻的人名與日期：

光緒廿三年 丁酉 三月初七
押：廣彩匠人陳阿水右眼清明辰時三刻（寅虎年卯月兌現）
受：十三行洋商查爾斯·霍頓 英鎊貳佰圓整
民國八年 己未 臘月廿九
押：打金學徒李滿倉十年陽壽（丙戌年冬至兌現）
受：軍閥副官馬三炮 小黃魚三條

空氣凝結成冰。小刀喉結滾動：「…當…當人命同時間？」老吳枯瘦的手指死死摳住桌沿，指甲泛白：「舊陣時窮到燶，命同時間…係最尾嘅本錢。」他渾濁的眼珠釘在「永利押」三個字上，「呢間當鋪，專『收』人最唔等使嘅『虛物』——你話唔要嘅陽壽，嫌長嘅苦工時辰，甚至係…未出世仔女嘅『時運』。」

更駭人的在盒底顯現——一行殷紅如血的硃砂小楷：「債未清，契永續。押主血脈斷，債轉近鄰承。」 阿清臉色慘白：「意思是…如果當年抵押者絕後，這筆『時間債』…會轉嫁給當鋪附近的鄰居？」她指尖發顫地點向螢幕邊緣幾行極新的刻痕，墨色尚未沉入木紋：

西元二零一六年 丙申 冬月初九
押：站西鐘錶商吳振邦右腕酉時一刻（庚子年白露兌現）
受：不具名 瑞士法郎伍萬圓整

「吳振邦？」我渾身血液凍結——那正是老吳的身份證全名！老人猛地後退，撞翻椅子，佝僂著背劇烈咳嗽，左手死死護住枯瘦的右腕。昏黃燈光下，他腕骨處一道蜈蚣狀的舊疤，正隨著咳嗽詭異地搏動。

「師傅…你？！」小刀聲音變調。老吳喘息著擺手，從貼身內袋摸出半張燒焦的當票，字跡與木盒如出一轍：「二零一六年冬，我個敗家仔賭輸成副身家，借大耳窿…利疊利，要還八十萬。追債嘅話，要斬佢對手。」他閉上眼，喉嚨裡滾出砂紙摩擦般的聲音：「我揾到城隍廟後巷一間怪鋪…冇招牌，得盞綠燈籠。櫃檯後個後生仔，生得好靚，著亞麻唐裝，戴隻冇指針嘅銅錶…佢話：『押嘢好傷身，不如押段時間？』」

老人顫巍巍捲起右袖。那道疤下，皮膚竟呈現詭異的鏤空感，彷彿腕骨與血肉間被剜走一薄片時空。「佢用支玉筆，喺我手脈寫字…痛到入心入肺！話押咗『右腕每日子時至卯辰交界嘅一刻』，換五萬瑞郎。」他慘笑，「錢還咗債，仔走咗再冇返。但由嗰日開始…」他瞳孔驚恐放大，「每到子夜，我隻右手…會消失一刻鐘！」

工作室死寂。牆上歐米茄海馬復刻品的夜光指針，正滑向深夜十一點五十九分。眾人屏息中，老吳枯瘦的右腕竟如信號不良的電視畫面般，開始閃爍、透明！子時鐘聲響起的剎那，他右腕憑空消失，斷口處平滑如鏡，卻不見血肉骨骼，只有一片絕對的虛無！阿清手中檢測儀尖叫——那虛空處輻射值飆升至安全線千倍以上！

「唔係魔法…係極端物理實驗！」阿清盯著數據駭然，「他們在局部時空製造可控蟲洞，剝離『時間切片』！難怪要精確到『刻』——這是維持蟲洞穩定的最小單位！」她猛地調出全球暗網論壇數據流，篩選關鍵詞「時間債券」「蟲洞質押」。螢幕驟然鎖定一個加密交易頁面，滾動著令人窒息的買賣資訊：

【優質債權】廣州站西匠人A：每日寅時三刻（手藝巔峰期）
剩餘質押期：7年 年化收益：時效熵增率x180%
【稀缺標的】巴黎芭蕾舞者B：每場演出謝幕淚水滑落瞬間
買斷價：3比特幣/微秒

幕後黑手「時間獵人」浮出水面——跨國組織「克洛諾斯之鐮」（Chronos Scythe），專向絕境者放貸，收取「時間切片」作為復刻錶抵押品，再將這些承載人類巔峰情感或技能的時空碎片，高價販賣給頂級收藏家或追求永生感官刺激的富豪。

風暴直撲24go。一週後，數封措辭優雅卻浸透寒意的電子郵件送達：

致吳振邦先生：
庚子年白露將至（2020年9月7日），閣下右腕酉時一刻債權即將到期。
依約，此時間切片所有權將永久歸屬Chronos Scythe。屆時將有專員上門「收割」。
附：閣下之子吳家明先生於阿根廷賭場所欠新債，或可以左眼每日黃昏視覺記憶抵償。

老吳盯著螢幕上兒子憔悴的偷拍照，整個人如被抽走脊骨。與此同時，阿清發現自己研發的「神經元鐘擺」核心代碼被篡改——有人試圖將這款能精準映射人類生物鐘的設備，變成定位並捕獲「優質時間切片」的獵網！

「同佢哋拼咗！」小刀眼珠赤紅，從保險櫃抽出防身電棍。阿清卻按下他手臂，盯著老吳腕上那片虛空，一字一頓：「他們偷時間，我們就…賣時間！」她調出「神經元鐘擺」的原始架構圖，「把設備反向編程——不捕捉時間，而是將人類的『意志脈衝』放大，轟進那些被割走的時空碎片裡！」

決戰前夜，我們聯絡上所有能找到的「時間債奴」。台北的過氣歌星顫抖著展示被典當「高音C巔峰顫音」的契約；曼谷的拳王撩起衣服，腰腹處一片虛無——那是他押給賭場的「KO對手前腎上腺素爆發的0.5秒」。阿清將改裝後的「意志放大器」晶片分發給眾人：「明日子時，全球同步啟動！想著你們最不甘的憤怒，最熾熱的眷戀，把念力打進那片被偷走的時間裡！」

庚子年白露，酉時。站西城隍廟殘破的後巷，綠燈籠幽幽亮起。穿亞麻唐裝的俊美青年「時間獵人」準時現身，身後跟著兩名黑袍「收割者」，手持閃爍奇異藍光的圓筒裝置。「吳先生，時間到了。」他微笑，露出珍珠般的牙齒，指尖按向腕上無針銅錶。

就在此刻！老吳左手死死攥住兒子照片，對著放大器嘶吼：「阿明！老豆唔要你再賭啊——！」同一秒鐘，全球七個時區的債奴吶喊在暗網直播間炸響！台北歌星破音的高亢詠嘆、曼谷拳王野獸般的戰吼、京都茶道大師打碎茶碗的脆響…無數強烈意志化為數據洪流，經由阿清架設的「神經元鐘擺」共振網絡，如超新星爆發般轟入即將被收割的時空碎片！

「滋啦——！」時間獵人腕上的無針銅錶驟然爆出刺眼電弧！他俊美的臉扭曲變形，彷彿有無數張痛苦面孔在他皮膚下掙扎嘶吼。黑袍收割者手中的藍光圓筒劇烈震顫，筒身浮現蛛網般裂痕！「不可能…人類意志…怎能干擾封閉蟲洞？！」他尖嘯著後退。

「因為時間從來不是物理量！」阿清踏前一步，手中平板顯示著老吳腕部掃描圖——那片虛無中，竟有億萬縷金絲般的生物電脈衝在瘋狂奔湧！「你們偷走的每一片時間裡，都寄生著主人未盡的執念！它們只是沉睡…直到被足夠強烈的共鳴喚醒！」她按下總控鍵。全球債奴的吶喊聲浪在巷子裡形成實質音爆，綠燈籠應聲炸裂！

當煙塵散盡，時間獵人與收割者已不見蹤影，只餘地上幾片冒煙的黑色殘渣。老吳顫巍巍舉起右手——腕上那片吞噬血肉的虛無，正被流轉的金色光絲一點點編織填滿。他腕錶的秒針，穩穩跳過了酉時一刻。

三個月後，站西城隍廟修葺一新。廟旁悄然掛起一塊小小木匾：「時間當鋪（復業）」。櫃檯後坐著的卻非唐裝青年，而是老吳。他面前紫檀提盒敞開，盒內甲子環依舊，刻的卻是嶄新契約：

西元二零二四年 甲辰 穀雨
押：站西鐘錶匠人陳小刀熬夜靈感三刻（自願公益）
贈：雲南山區女童李小草 換白內障手術光明白晝
西元二零二四年 甲辰 芒種
押：牛津學者Victoria Sterling午後詩意半時（自願公益）
贈：阿茲海默症病患合唱團 換清晰記住歌詞的十分鐘

阿清將最後一枚改裝的「神經元鐘擺」接入當鋪系統。螢幕上，全球捐贈的「時間碎片」如星辰流轉，精準注入受贈者的生命裂痕。廟外香火繚繞，信眾跪拜的是滿天神佛；廟內這方小小木盒，交割的卻是凡人最卑微也最偉大的祈願——以有情眾生的光陰碎片，補綴這支離破碎的人間。

我摩挲著提盒邊緣冰涼的甲子刻痕，忽然懂得：這世間最貴重的抵押品，從來不是黃金或時間，而是絕境中仍未熄滅的，那點信人信己的微光。