文／阿和（24go手表網廣州站西站負責人）

黃昏的站西路飄著茶香與機油混合的氣息，我正在給一只特殊的Datejust換裝自製機芯。淡金色的錶盤上，日月交替顯示窗裡嵌著從阿清家鄉阿里山採集的雲母片。這是我們給第十屆海峽兩岸鐘表展準備的禮物，指針每走過十二小時，窗內就會流轉出台灣海峽的潮汐圖。

【老吳的齒輪哲學】

2011年師傅老吳教我組裝第一個機芯時，把報廢的齒輪串成風鈴掛在工作臺上。「每個齒輪都要留0.01毫米餘裕，就像做人要有分寸。」他握著我的手感受主發條的張力，「台灣海峽最窄處130公里，但該留的空間一寸都不能少。」

那年聖誕節，老吳帶著我們幾個徒弟改造2836機芯。當雙曆瞬跳裝置終於在零點整準時彈跳，整個車間響起歡呼。後來這個技術成為我們打開東南亞市場的殺手鐧，而老吳的那串齒輪風鈴至今仍掛在店門頭，夜風吹過時總讓我想起他說的「餘裕之美」。

【阿清的彩虹刻度】

2017年第八屆台商展覽會上，阿清指著我們新出的高仿勞力士GMT Master II皺眉：「勞力士的彩虹圈不是彩虹糖，每種寶石的光折射率都不同。」她當場連線台大地質系教授，我們才知道原廠用的藍寶石需要特定切割角度才能呈現那種流光。

三個月後，我們在泰國找到符合要求的寶石供應商。當第一隻完美復刻的彩虹圈在燈下轉動時，46顆梯形切割寶石灑出的光影在牆上鋪出真正的彩虹。阿清突然紅了眼眶：「這道彩虹從廣州到台北只要飛900秒，我們卻走了三年。」

【Marco的教父禮盒】

意大利人Marco去年訂制了批特殊包裝——打開木盒時會響起《教父》主題曲，錶枕做成西西里島形狀。「你們中國人總說心意要藏在細節裡。」他眨著眼展示給英國買家看，對方當場訂了二十套說是準備送給賽車手朋友。

我們為此專門開發了磁懸浮錶枕，手錶取出後會緩緩升起刻有Mille Miglia賽道路線的銅牌。現在這個設計成了歐洲頂級客戶的標配，去年甚至被米蘭設計博物館收藏展出。

【Victoria的紳士法則】

英國的Victoria女士教我們最重要的不是技術，而是規矩。「勞力士1956年給潛水員提供的擔保書寫明：若因潛水損壞，將贈送同等價值的金錶。」她從古董保險箱裡拿出泛黃的原始文件，「復刻不是仿造，是要傳承這種氣度。」

現在我們每隻潛水表都附帶「老吳承諾書」：若佩戴者確實因潛水導致腕表進水，不僅免費維修，更贈送定制金錶一枚。這個承諾讓我們成為專業潛水圈的口碑品牌，上個月還有菲律賓潛水教練專程來廣州致謝。

【兩岸時光】

昨夜和阿清視訊時，她正在台中店裡調整新到的潛水表櫃檯。背景裡掛著我們合作設計的世界時區鐘，台北與廣州的指針永遠同步轉動。「爸說你這次做的日月潭主題表，連潭水波紋的折射率都算進去了。」她轉動腕間的實驗款，錶盤上果真蕩起熟悉的波光。

明天要發往威尼斯的面具節特別版還在最後調試，Marco特意囑咐要在機芯鐫刻中文箴言。我選了老吳當年教我的那句話：「餘裕之美」——就像他總說的，最好的復刻不是百分百相同，而是留那0.01毫米的溫柔距離。

（剛收到Geneva拍賣行邀請，將首次展出我們的復刻表與原裝表對比展。附圖是阿清設計的展簽：「跨越海峽的時光對話」——鋼鐵有情，齒輪含溫柔。）