廣州站西的清晨，空氣裡永遠漂浮著機油、皮革與金屬粉末混合的氣味。我，阿和，站在「24go鐘錶」擦得鋥亮的玻璃門後，看著對面檔口新掛起的巨大「瑞士機芯」霓虹招牌。隔壁潮州佬的大嗓門穿透薄牆：「阿和！聽講你哋隻『時光行者』賣到斷市？犀利喔！」我笑著搖搖頭，目光卻落在櫥窗角落一個不起眼的黑色絨布盒上——那裡躺著一枚注定要掀起波瀾的高仿勞力士迪通拿復刻品，隕石紋錶盤在晨光中流淌著銀河般莫測的光澤。

  這枚「隕石面」的誕生，源自去年秋天香港鐘錶展的一場豪賭。當小刀把那塊拳頭大小、布滿奇特魏德曼花紋的天然鐵隕石原礦拍在我桌上時，我幾乎以為他瘋了。「台北玩家圈子放出來的風，」他眼睛發亮，壓低聲音，「真品隕石面迪通拿拍出天價，但市面上冇一塊高仿搞得掂呢種紋理！我哋做得出，就係獨市！」

  老吳被請來掌眼。他用放大鏡貼著隕石粗糙的切面，手指沿著交錯的鎳紋緩慢移動，像在閱讀一本天書。良久，他摘下眼鏡，吐出一口濃煙：「隕石脆過餅乾，車薄做錶盤？仲要蝕刻出層次感？阿和，」他渾濁的眼珠盯著我，「呢鋪係『刀口舔血』，蝕咗工本夠你開多三間鋪。」空氣凝固了。阿清的目光在我和小刀狂熱的臉上掃過，最終停在老吳緊鎖的眉頭上。「做。」她突然出聲，清冷的聲音斬斷猶豫，「用3D掃描建模，分層數控精雕，再人手微調。蝕刻液配方…我來試。」她轉身從保險櫃裡搬出幾本厚重的實驗記錄——那是多年來她默默記錄的各種金屬與化學試劑的反應數據。那一刻，她眼中閃爍的不是會計師的謹慎，而是科學家般的鋒芒。

  整整四十七天，工作室成了禁地。空氣裡瀰漫著硝酸與金屬灼燒的刺鼻氣味。報廢的隕石碎屑堆滿了三個垃圾桶。老吳守在精雕機旁，眼袋深重如溝壑，卻死死盯著刀具每一次0.001毫米的進給。阿清的白大褂濺滿了斑駁藥液，她像煉金術士般調配著蝕刻液，筆記本上密密麻麻全是分子式與失敗的嘆息。當第十三個試驗品終於在顯微鏡下呈現出與真品隕石別無二致的立體交錯晶紋時，小刀衝出去買了一整箱香檳。老吳只是用布滿老繭的手指，極輕地拂過那片冰冷而璀璨的「銀河」，低聲說了句：「鬼斧神工。」

  第一枚成品「隕石面迪通拿」編號001，靜靜躺在黑色絨盒裡，像沉睡的星核。我們約定，它只作鎮店之寶，絕不出售。然而三天後，一封加密郵件打破了寧靜。發件人赫然是我們的老朋友，遠在米蘭的Marco。他沒有寒暄，附件裡只有一張極其模糊的手機照片——背景是某個光線昏暗的保險庫，前景焦點卻精准地落在一只打開的絨布盒上，盒內正是那枚編號001的隕石面迪通拿！郵件正文只有一行驚心動魄的英文：「Who leaked the star? Dangerous game now. Call me. (誰洩露了星辰？現在是危險遊戲。打電話給我。)」

  寒意瞬間從腳底竄上頭皮。工作室裡死一般寂靜。小刀猛地砸向鍵盤：「仆街！一定係上次來拍產品圖嗰個鬼佬攝影師！佢部相機有Wi-Fi！」阿清臉色煞白，手指飛快敲擊鍵盤追蹤伺服器登錄痕跡。老吳沉默地抽著煙，煙灰缸裡很快堆起小山。「唔係影相佬，」他忽然沙啞地開口，煙頭指向照片一角被虛化、卻依稀可辨的半個青花瓷瓶輪廓，「呢個瓶…係阿清你擺喺工作室影相位嗰隻仿乾隆纏枝蓮瓶。角度…係從我張工作枱影過去嘅。」所有人的目光瞬間聚焦在老吳凌亂的工作台後方——那扇從未被注意過的、通往外牆空調機位的維修小門上。一道細微卻嶄新的刮痕，像醜陋的蜈蚣，爬在門鎖邊緣的舊漆上。

  秘密的曝光像投入深水的巨石，漣漪以驚人的速度在全球暗湧的渠道擴散。兩天後，一個操著關西腔日語、自稱「健太郎」的男人帶著兩位西裝革履的隨從直接踏入了24go。他彬彬有禮，遞上的名片卻只有一個蝕刻的武士刀徽記。他對櫃檯裡的自主品牌腕表視若無睹，深邃的目光直接鎖定阿清身後保險櫃的方向。「和桑，」他微微鞠躬，日語透過翻譯冷硬如鐵，「我們對『天外來客』深表欽佩。請開個價。或者，」他話鋒一轉，眼中閃過鷹隼般的銳利，「分享那份蝕刻液的專利配方。我們能提供…絕對安全的合作。」空氣彷彿凝固成冰。小刀下意識向前一步擋在阿清身前，我手心全是冷汗。這已不是生意，是赤裸的威脅。

  僵持之際，店門清脆的風鈴聲再次響起。Victoria一身利落的米白色風衣，像一道和煦的陽光突然穿透陰霾，毫無預兆地出現在這緊繃的戰場中央。「My dear Ah Wo! And Miss Qing!」她笑容燦爛，彷彿沒察覺店內詭異的氣氛，徑直走向阿清，給了她一個溫暖的擁抱，隨即轉向那位日本訪客，流利的日語自然流淌：「健太郎様，真是意外的相遇。上個月在大阪您祖父的茶室，那幅狩野派的屏風令人難忘。沒想到您對廣州的鐘錶工藝也有興趣？」健太郎冷硬的面具瞬間出現一絲裂痕，眼中閃過明顯的錯愕與忌憚。Victoria優雅地從手袋中取出一本裝幀精美的英文書籍，扉頁上正是她的照片和名字——Dr. Victoria Sterling, Professor of East Asian Shadow Economies, University of Oxford (維多利亞·斯特林博士，牛津大學東亞影子經濟研究教授)。「我正在做後續研究，」她微笑著，目光卻如手術刀般精準，「尤其關注某些…跨國技術『交流』的倫理邊界與法律風險，這很有趣，不是嗎？」健太郎的臉色變了變，沉默數秒，最終再次鞠躬，一言不發地帶著隨從迅速離開。

  危機暫解，但風暴並未平息。Marco的越洋電話帶來了更壞的消息：歐洲地下收藏圈已將這枚「站西隕石面」炒至瘋狂高價，更麻煩的是，某個以手段狠辣著稱的東歐買家團夥已啟程前往廣州。「They don’t want to buy, Ah Wo. They want the recipe, or the maker. They play dirty. (他們不是想買，阿和。他們想要配方，或者製造者。他們不擇手段。)」Marco的聲音透著前所未有的凝重。

  當晚，我們四人擠在燈火通明的辦公室裡，空氣凝重如鉛。小刀煩躁地踱步：「賣俾Marco信得過嘅歐洲客，套現走人！」老吳悶頭抽煙，煙霧繚繞中吐出兩個字：「禍根。」阿清則緊盯筆記本螢幕，上面是複雜的全球區塊鏈版權登記流程圖。「註冊專利，公開工藝核心參數。」她的話石破天驚。我和小刀同時驚呼：「乜話？！」「隕石紋理生成的核心，在於那組獨特的數控路徑演算法和分層蝕刻參數，」阿清目光沉靜，指尖點著螢幕，「我們搶先在全球區塊鏈版權平台公開並登記核心演算法流程，聲明開源。配方，依舊是我們的秘密。但想複製『隕石面』的人，繞不開這道『鎖』。技術一旦『見光』，對那些只想要獨家暴利的人，它就失去了壟斷的魔力。」這是一招險棋，如同將珍寶置於玻璃櫃中供人觀賞，卻斷了盜賊偷竊的念想——因為最核心的價值，已被稀釋。

  一週後，權威鐘錶技術論壇的開源區塊，悄然上線了一份標題為《基於天然隕石紋理的數控分層蝕刻工藝框架（站西版）》的技術文檔。沒有具體配方，卻清晰揭示了實現類似效果的技術路徑與核心參數邏輯。如同阿清預料，歐洲地下市場對「隕石面」的狂熱追捧幾乎一夜之間降溫。那枚編號001的「星辰」，最終靜靜躺在了Victoria帶回牛津大學阿什莫林博物館的展櫃裡，標籤上寫著：「21世紀中國民間精密製造技藝的代表性物證——欲望、技術與轉型的隱喻。」

  風波平息後的某個午後，老吳難得地提早收了工，拎著一壺濃茶坐在店門口的小板凳上。夕陽給站西嘈雜的街道鍍上一層金色。他眯著眼，看著馬路對面新開的直播間裡，年輕的主播正對著手機鏡頭聲嘶力竭地推銷著「原單勞力士」。「阿和，」他啜了口茶，聲音混在鼎沸人聲中，卻異常清晰，「以前我驚你哋行錯路。而家睇，路係自己踩出嚟嘅。」他佈滿老人斑的手，從懷裡摸出一個用油紙包裹得嚴嚴實實的小物件，層層打開——竟是一枚銹跡斑斑、卻打磨得異常精光的古董懷錶機芯夾板，上面手工雕著一朵極其細膩的蓮花。「我老豆嘅手藝，」他渾濁的眼裡閃過一絲光，「當年佢喺十三行，就係靠雕呢啲『假嘢』花紋，養大我幾兄弟。真又好，假又好，落過心機嘅功夫，騙唔到人。」

  我接過那枚沉甸甸的夾板，冰涼的金屬觸感下，彷彿能觸摸到半個世紀前另一個匠人的體溫與心跳。櫥窗裡，24go的「時光行者」靜靜走著，錶盤上嶺南窗花的鏤空光影隨時間流轉。小刀在店裡大聲用夾雜英語的粵語跟一個金髮碧眼的年輕極客討價還價——對方看中了我們基於開源演算法開發的「隕石紋理DIY套件」。阿清則在電腦前，與Victoria連線討論著某個關於「全球影子製造業知識產權演化」的聯合研究計畫。

  真品勞力士的巨大廣告牌依舊懸在站西市場的入口，光芒萬丈。而我們腳下這片喧囂的土地，滋生過最精密的「影子」，也正在孵化屬於自己的、帶著體溫的光。我摩挲著手中那朵鏤刻在舊時光裡的鐵蓮花，忽然明白：所謂真偽的界限，有時比隕石內部的鎳鐵結晶紋路更為纏繞難辨。而我們傾注其中的那份近乎偏執的專注與突破的渴望，或許才是穿越所有迷霧，最不可複製的「芯」之所在。遠處傳來新一輪金屬卷閘門拉起的嘩啦聲，像這條街永不疲倦的心跳。明天，又會有新的「星辰」，在煙火與機油的塵埃中，悄然誕生。